R.C.M之偽‧戒靈魔窟

　海蓮‧漢芙　著　　商周出版
　　無論意境、情感，均屬上等的一本書。

　　本書主要收錄作者海蓮‧漢芙，在一九四九年到一九六九年間，和馬克與柯恩書店的店員及其家人、朋友通信的紀錄。橫跨大西洋、橫跨二十年光陰，書雖然只有薄薄的一本，但當中蘊含的情感與現實的衝擊絕不下於其他大部頭作品。

　　一開始，雙方之件的通信內容僅止於書籍的交易：購買清單、書況回報、價格小計，一切就是例行程序，對象也只有漢芙跟書店經理法蘭克，但漸漸的隨著感情的熱絡，彼此之間的互動也更加親近，甚至漢芙還在大戰期間送出食物給當時糧食全靠配給的英國朋友們，自此以後，她與書店店員們的關係更加密不可分，所有的店員全都爭著要親手執筆寫上一封信寄去，到了後來，就連他們的家人、鄰居也成了漢芙真摯的筆友，而她自己的朋友，甚至還偷跑去參觀書店呢。

　　這個故事很美，也很令人嚮往，在書店通路集團化、人際關係日漸疏遠、書的買方與賣方可能從頭到尾都沒聊過一句、一切的程序也是公事公辦的今天，能夠目睹如此的情感互動，難道不是一種感動嘛？更別說與一家收書水準頗高的書店長年深交，這更是各個愛書人們一輩子的嚮往，只要喜歡書的，沒有人不會為這件事而心動。

　　再者，最後見到雙方的交流已經突破的書的交易，昇華到對彼此生活的關照與幫助，互相關心對方的日常狀況，委實令人感動，想想他們之間隔著的，可不是幾條街、幾個轉角，或幾十里路的距離，而是整整的一大洋啊，更別說這可是卻確實時發生過的一段往事了。

　　令人挽惜的則是他們的結局，到了後來現實終究是殘酷的，法蘭克先離開人世，書店成員也紛紛奔走他處，海蓮則在多年後才在出版商的邀請下第一次踏上英格蘭的土地，然而，那卻是蘭克辭世後兩年的事。看到這裡，我心中不禁升起一股寂寥跟惆悵，想著在那當下，海連心中想的究竟是什麼？深交多年的筆友，始終沒能在活著時相會，只能在死後相隔兩界地互相回憶，這是書中最令我感慨的一段。

　　還有讓人覺得悠然神往的，就是真真實實的紙筆通信。如今電子通訊器材的發達、衛星科技的日新月異，我們幾乎早忘了執筆書寫信件、以及等待郵差捎來友人訊息的感覺。現在想來，有個筆友，兩人固定的以筆墨談心，年節時分還會送上禮物，雖從未見過面，卻在對方身上投注深厚的情感，這種情感比起網友更令人珍惜，也更不容易切斷，而每天殷切地期盼郵差的到來，又為這種交往形式增添另一種趣味。

　　接著來扯一點有點令人明白自己無知的事，就是本書畢竟是愛書人與資深書店店員的通信，內容不可避免的絕對會提到許多的作家與其著作，雖然大部分都有附上注釋，但整篇注釋看下來仍然沒幾個認識的，甚至有些都把整個人生歷程都講出來了，不知道就是不知道；這種感覺就像當初看紙房子裡的人時一樣，立刻讓人覺得自己的知識畢竟還太淺薄了，正所謂書到用時方恨少，要稱上真書蟲，畢竟還早呢。

　　另外，由於薄度的關係，這本書我很想買原文版來收藏閱讀，一方面是為了看到這段情誼更完整的面貌，另一方面也是想在磨練一下自己的外語閱讀能力，同時還有種狂想，就是要買也要找一家倫敦街頭的舊書店來買，搞不好，真的能跟店員做成朋友呢。（事實上就算真的成了筆友，我寫的怪文法人家看不看的懂還是問題……）