珍妮‧迪斯基 著 馬可勃羅出版
旅行有很多種理由，為了觀光、為了到某個地點、為了拜訪某個人，或者更簡單地，純粹想去流浪一下，和各方來的陌生人打打交道，多個幾打點頭之交。最後這種很夢幻，也是很多人的夢想，但現實中這種沒有結局（或者結局太遙遠）的旅行啊，實在不是我等平民能負擔的起的，甚至說有些地方這輩子能不能去都不知道（或者不知道要十幾年後才能去），總之當漫遊癖爆發的時候，如果不是修為深厚馬上壓下心魔，不然就望梅止渴啦。
其實在目前我看過的旅遊書裡頭，這本算是比較特殊的一本，因為一般的書都是以某個點或某個地區作為主軸，像米蘭、巴塞隆納，或者整個法國南部，再不然也是環繞著某個名勝，像是各地的大教堂、美術館等等，簡單說介紹的都是一般人會去玩的地方，但這本書嘛，其實整本書在說的也是所有人都會去的地方，就是火車上。
這就是一個很妙的地方，作者展開先後兩次的美國火車之旅，或有計畫或隨意而行，共通的一點是除了火車跟車站外，唯一去的便是朋友的拖車，老實講這確確實實是流浪式的旅行，可是說起來到是有點讓人不敢恭維。
畢竟嘛說起來，出了門再怎麼不方便，都會在見到風景古蹟的煞那間消散，可是要是今天沒了景點，只有一待至少是兩三天才能下車站幻口氣的的火車旅途，還要連續過上一個月，這種旅行方式我看可以說是苦行了，雖然說美國國鐵貌似比台鐵要高級一些，但要在一台車上掛一個月，而且大部分時間都在吸煙室跟臥舖度過，這種事真的是別人的遊記看看就好。
因此在第一個特點－－沒有觀光景點之後，第二個特殊之處又來了，這是頭一本我看了之後不會想跟至著這麼玩一次的旅遊書。（爆）
可是哪，要是只有這樣的話未免也太膚淺了，因為這本東西老實說是旅遊文學，沒錯，文學來著，所以同樣地，與其看作者玩了哪些勝地、吃了哪些美食，不如將注意力專注在人性之上吧，搭車時總是有很多好玩的事呢。
在旅行搭車時，火車、公車、捷運都好，大致上都是有人發呆、有人看書、有人聊天打屁，還有一種無聊人士像我一樣，表面上裝做發呆放空，實則偷偷觀察四周人們的一舉一動，這樣子久了往往會看到很多有趣的情況，只要不到一個小時就會有很多有趣的發現，而如果將時間延長到了幾天甚至幾個禮拜，那麼得出的結果想必十分驚人，某方面來說比你跟他實際相處還有效，因為他們往往意識不到有人在觀察他們。
（這話我怎麼越說越像變態一樣，囧）
於是我們可以在小小一節車廂內看盡人生百態，裝腔作勢的英國佬、愛管閒事的德國夫婦、搞家庭革命的青少年、賺飽了準備退休的農場主、極盡媚惑之能的變性人與精蟲衝腦的ＰｕｂＤＪ（呃，最後兩個彼此間沒有關聯，真的），這些人原本走在街上你還不會多做注意，但同一班車後就會慢慢發覺，他們每個人有那麼一點有趣的地方存在，不知不覺就拼湊成了整路的樂趣。
而且這些人都是真實存在的，他們現在可能就活在這世界的某處，其中一些搞不好也看了這本書，接著才猛然回憶起許多年前的某次旅行，想起自己當初懷抱的意念以及同車的乘客如何如何……（你看我都編好劇了這樣）
反正就是坐車時多看看車廂裡頭，總會有很多有趣的發現啦，除了情侶閃光跟白目死小孩以外，我印象最深的還遇過德魯伊跟武俠宗師咧。（我那一趟出門還是去玩Ｄ＆Ｄ的說）
（德魯伊是一個穿著登山裝、頭上戴草冠、腰包也塞滿藥草的老婦人，輪廓看來有點原住民血統，我還看過她在我家附近的山上採草藥；武俠宗師是一個身穿道服、手拄柺杖的駝背老人，手機鈴聲是徐克版的笑傲江湖，我合理懷疑他是使杖法的……）
再回到本書方面，話說一本地一人稱的文學除了寫盡芸芸眾生百態，少不了的就是作者自剖，作為一個旅者，作者在一路上不是看人就是看風景，不管看哪個最後思緒漂著漂著就又會跟某段回憶連線。
每每來到這些段落時我所感覺到的便是失落與迷惘，作者一遍遍闡述自己患有精神疾病的過去、一次次描寫病院裡那些瘋狂的朋友，透過文字席捲而來的便是一波波的紛亂迷惘，那種脆弱無助卻又用極端方式武裝自己的心靈，在那時不知比旅行這件事搶眼上多少，撼動出的感受比路途上所有見聞還要深厚。
其實有時候看著看著，我真的有種想用力搖一搖作者、叫她別再這樣神經質的衝動，看著乘客會聯想、吃午餐會聯想、點煙時會聯想，看著成片的玉米田也會聯想，彷彿不管什麼景色延伸到了最後都會跟回憶相結合一樣，還是那樣令人焦躁難安的回憶，好看歸好看，但久了倒是令人疲憊。
事實是最後作者也被自己累跨了，她不繼續嚮往旅行、不再想著接觸陌生人，而是只渴望躲回自己的老巢，不管說之前認識了多少人、去過了多少地方，到了最終驅使她的仍是最原本的性情，這讓我不禁想到，旅行的確跟書一樣，人倒頭來只會在裡面看見自己。
至於這樣看到的自己到底如何呢？私以為看書比較明確一些、旅行則較為深刻，但很多人往往不會意識到這些，反倒是另一個同車的乘客看的一清二楚，而且只花了十幾分鐘的時間。
－－－－－－
話說這書名好適合拿去當懸疑小說啊……
留言列表
各種創作 (1)
